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Erstes Kapitel

Was Anna mir von ihrer Beziehung erzählt: 

Sie war beim Sport, im Fitnesstudio, ein Kickboxkurs. Sie hatte auf ihren Freund gewartet, der am Abend 

zuvor ein Hähnchen zerlegt und mit Zitronen und Koreander mariniert hatte. Es war jedoch schon zu spät 

gewesen, um es noch zuzubereiten, also sagte er: lass es uns morgen Abend machen, und hatte den Topf 

mit dem Huhn auf ihren Balkon gestellt; es war Anfang Mai, aber noch ziemlich kalt draußen. Dann 

waren sie ins Bett gegangen, hatten gelesen und waren schließlich eingeschlafen. Sie war erwacht, als er 

sich am Morgen an sie geschmiegt hatte; er war sichtlich erregt, machte aber keine weiteren Anstalten, 

und weil sie selbst nur schwer die Initiative ergreifen konnte, stand sie irgendwann auf, und begann am 

Schreibtisch zu arbeiten. Da war es schon elf Uhr morgens. Eine halbe Stunde später kam er aus dem 

Schlafzimmer, zog sich an, fragte nach einer Tüte für seine Bücher, und sie gab ihm einen Leinenbeutel. 

In der Tür sagte sie ihm, er solle keinesfalls wichsen, er müsse sich für sie aufheben! Er schien sich 

jedoch schon darauf gefreut zu haben, denn er machte ein entsprechendes Gesicht und fragte, indem er 

verständnislos den Kopf schüttelte: warum sie ihn dann eben nicht gemolken hätte. Ich dachte, du wärst 

nicht in der Stimmung! Ich melke dich heute Abend, okay? Du darfst nicht wichsen! Sie sagte dies mit 

ihrer Kleinmädchenstimme, aber sehr nachdrücklich und schmiegte sich dabei an ihn und küsste seinen 

Hals. Er war sehr viel größer als sie. Lächelnd versprach er sein bestes und ging; sie arbeitete den Tag 

über.

Am  Abend  hatte  er  noch  immer  nicht  angerufen,  aber  eine  Email  geschickt.  Sie  begann  mit  der 

Feststellung, dass sie sich schon lange keine Emails mehr geschickt hätten, nur telefoniert: sie sollten 

sich wieder öfters schreiben. Schreib mir auch mal wieder! Er erzählte von dem Roman, den er sich vom 

Bücherstapel genommen hatte,  der neben ihrem Bett  aufgetürmt war.  Er habe den ganzen Tag darin 

gelesen, so dass ihm nun ganz schwummrig sei im Kopf und wie schnell die Zeit vergangen ist beim 

lesen! Jetzt fühle er sich sehr schlecht, wegen dem Roman, der sei sehr deprimierend, auf eine seltsame, 

monotone Weise geschrieben; jedoch packend und irgendwie sehr gut. Er könne jetzt gar nicht anders, als 

auch irgendwie so zu schreiben.

Er habe gar keinen Hunger, was schade sei wegen dem Huhn: alles war in langen, naiv wirkenden Sätzen 

fast ohne Kommas gehalten und er schloss mit der Frage, ob sie noch arbeite und schon Hunger habe. 
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Anna las die Email um halb acht und war durchaus verletzt:  es war die distanzierte Weise, in der er sich 

ausdrückte  und die  Tatsache,  dass  er  seine  Zuneigung und den  Wunsch,  sie  zu sehen,  nicht  einmal 

halbherzig geäußert hatte - denn er hatte sie ja nur aufgefordert, ihm zurückzuschreiben. Sie antwortete 

nicht und fuhr ins Fitnesstudio. Die Kickbox-Gymnastik hatte schon begonnen, sie wärmte sich auf und 

machte mit, obwohl sie erschöpft war. Nach dem Training fand sie einen Anruf auf ihrem Handy, er war 

von ihm; sie rief zurück:

„Hallo?“

„Hi ich bins.“

„Ah hey. Na?“

„Du hattest angerufen?“

„- - ähm, ja, - - das siehst du doch. Warum fragst du das?“

„Naja, du hattest angerufen, und ich will halt nur wissen, naja, was gibt’s denn?“

„Was es gibt?? - - Naja! - ich wollte dich halt anrufen - - !?“...

                                                                  * * *

Am Tag darauf sitze ich mit Anna im Café. Es ist drei Uhr am Nachmittag, sie nippt hektisch an ihrem 

Café mit Amaretto und raucht eine Zigarette, die ich ihr habe drehen müssen. Ihre Augen sind rot und ein 

wenig geschwollen, die Schminke, die sie gegen ihre Gewohnheit dick und ausdruckstark aufgetragen 

hat,  ist  darunter  leicht  verlaufen.  Das  gibt  ihr  etwas  aufreizend  anrüchiges  –  ein  unangemessener 

Gedanke -

Sie  hat  die  letzte  halbe  Stunde  voller  Wut  von ihrer  Trennung erzählt,  unterbrochen  nur  durch  das 

Schlürfen  an  ihrem Kaffee  und der  Bitte  um eine  Zigarette  –  sie  raucht  sonst  nicht  -  während  ich 

überlegte, was ich ihr tröstliches sagen könnte, falls sie nur irgendwann aufhören sollte zu erzählen – 

doch Andere zu trösten ist mir immer schwer gefallen, und auch jetzt kann ich das feine, spöttische 

Lächeln, das sich mir immer wieder, gegen meinen ausdrücklichen Willen, auf die Lippen drängt, nur 

schwer unterdrücken. Es ist ja nicht so, dass ich mich über ihr Unglück freue, im Gegenteil! Schon wie 
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sie  vorhin  mit  diesem erzwungenen,  gequälten  Lächeln  auf  dem verheulten  Gesicht,  mit  unsicheren 

Schritten um die Ecke kam, wie vom Wind geweht, sie sah so dünn und schwach aus, dünn und weich, 

wie ein Hemd. Und wie sie, als ich ihr mit dem selben schmerzlichen Lächeln geantwortet hatte, auf den 

Boden schaute – und um ein Haar mit dem Kopf vor ein Straßenschild geknallt wäre - das alles bricht 

mir wirklich das Herz, aber trotzdem ist es, ich traue es mich kaum zu schreiben, es ist auf irgendeine 

unerträgliche Weise witzig; und hier kann ich anknüpfen und dem Leser zu erklären versuchen, was es 

ist, das es mir so schwer macht, den Menschen, die mir wichtig sind, wirklichen, erbaulichen Trost zu 

spenden: ich muss einfach immer grinsen! Es fehlt ja wirklich nicht an ehrlicher Anteilnahme, aber das 

Unglück bringt die Menschen in eine so erbärmliche, grotesk komische körperliche Verfassung, dass ich 

es eben einfach witzig finde – obwohl ich es doch gar nicht will! Es tut mir richtig weh, so zerrissen zu 

sein. Das ist wirklich nicht einfach! Soviel nur zum Vorwurf der Schadenfreude, den man mir an dieser 

Stelle machen könnte.
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