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Erstes Kapitel

Was Anna mir von ihrer Beziehung erzihlt:

Sie war beim Sport, im Fitnesstudio, ein Kickboxkurs. Sie hatte auf ihren Freund gewartet, der am Abend
zuvor ein Hdhnchen zerlegt und mit Zitronen und Koreander mariniert hatte. Es war jedoch schon zu spét
gewesen, um es noch zuzubereiten, also sagte er: lass es uns morgen Abend machen, und hatte den Topf
mit dem Huhn auf ihren Balkon gestellt; es war Anfang Mai, aber noch ziemlich kalt drauflen. Dann
waren sie ins Bett gegangen, hatten gelesen und waren schlie8lich eingeschlafen. Sie war erwacht, als er
sich am Morgen an sie geschmiegt hatte; er war sichtlich erregt, machte aber keine weiteren Anstalten,
und weil sie selbst nur schwer die Initiative ergreifen konnte, stand sie irgendwann auf, und begann am
Schreibtisch zu arbeiten. Da war es schon elf Uhr morgens. Eine halbe Stunde spéter kam er aus dem
Schlafzimmer, zog sich an, fragte nach einer Tiite fiir seine Biicher, und sie gab ihm einen Leinenbeutel.
In der Tiir sagte sie ihm, er solle keinesfalls wichsen, er miisse sich fiir sie auftheben! Er schien sich
jedoch schon darauf gefreut zu haben, denn er machte ein entsprechendes Gesicht und fragte, indem er
verstdndnislos den Kopf schiittelte: warum sie ihn dann eben nicht gemolken hétte. Ich dachte, du wérst
nicht in der Stimmung! Ich melke dich heute Abend, okay? Du darfst nicht wichsen! Sie sagte dies mit
ihrer Kleinmaddchenstimme, aber sehr nachdriicklich und schmiegte sich dabei an ihn und kiisste seinen
Hals. Er war sehr viel groBer als sie. Lachelnd versprach er sein bestes und ging; sie arbeitete den Tag
tiber.

Am Abend hatte er noch immer nicht angerufen, aber eine Email geschickt. Sie begann mit der
Feststellung, dass sie sich schon lange keine Emails mehr geschickt hétten, nur telefoniert: sie sollten
sich wieder Ofters schreiben. Schreib mir auch mal wieder! Er erzidhlte von dem Roman, den er sich vom
Biicherstapel genommen hatte, der neben ihrem Bett aufgetiirmt war. Er habe den ganzen Tag darin
gelesen, so dass ihm nun ganz schwummrig sei im Kopf und wie schnell die Zeit vergangen ist beim
lesen! Jetzt fiihle er sich sehr schlecht, wegen dem Roman, der sei sehr deprimierend, auf eine seltsame,
monotone Weise geschrieben; jedoch packend und irgendwie sehr gut. Er konne jetzt gar nicht anders, als
auch irgendwie so zu schreiben.

Er habe gar keinen Hunger, was schade sei wegen dem Huhn: alles war in langen, naiv wirkenden Sitzen

fast ohne Kommas gehalten und er schloss mit der Frage, ob sie noch arbeite und schon Hunger habe.
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Anna las die Email um halb acht und war durchaus verletzt: es war die distanzierte Weise, in der er sich
ausdriickte und die Tatsache, dass er seine Zuneigung und den Wunsch, sie zu sehen, nicht einmal
halbherzig gedullert hatte - denn er hatte sie ja nur aufgefordert, ihm zuriickzuschreiben. Sie antwortete
nicht und fuhr ins Fitnesstudio. Die Kickbox-Gymnastik hatte schon begonnen, sie warmte sich auf und
machte mit, obwohl sie erschopft war. Nach dem Training fand sie einen Anruf auf ihrem Handy, er war
von ihm; sie rief zuriick:

,,Hallo?*

,,Hi ich bins.*

,»Ah hey. Na?*

,»Du hattest angerufen?*

- - ahm, ja, - - das siehst du doch. Warum fragst du das?*

,»Naja, du hattest angerufen, und ich will halt nur wissen, naja, was gibt’s denn?*

»Was es gibt?? - - Naja! - ich wollte dich halt anrufen - - 17%...

Am Tag darauf sitze ich mit Anna im Café. Es ist drei Uhr am Nachmittag, sie nippt hektisch an ihrem
Café mit Amaretto und raucht eine Zigarette, die ich ihr habe drehen miissen. Ihre Augen sind rot und ein
wenig geschwollen, die Schminke, die sie gegen ihre Gewohnheit dick und ausdruckstark aufgetragen
hat, ist darunter leicht verlaufen. Das gibt ihr etwas aufreizend anriichiges — ein unangemessener
Gedanke -

Sie hat die letzte halbe Stunde voller Wut von ihrer Trennung erzdhlt, unterbrochen nur durch das
Schliirfen an ihrem Kaffee und der Bitte um eine Zigarette — sie raucht sonst nicht - wihrend ich
iiberlegte, was ich ihr tréstliches sagen konnte, falls sie nur irgendwann authéren sollte zu erzéhlen —
doch Andere zu trosten ist mir immer schwer gefallen, und auch jetzt kann ich das feine, spdttische
Lécheln, das sich mir immer wieder, gegen meinen ausdriicklichen Willen, auf die Lippen dringt, nur

schwer unterdriicken. Es ist ja nicht so, dass ich mich iiber ihr Ungliick freue, im Gegenteil! Schon wie
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sie vorhin mit diesem erzwungenen, gequilten Lécheln auf dem verheulten Gesicht, mit unsicheren
Schritten um die Ecke kam, wie vom Wind geweht, sie sah so diinn und schwach aus, diinn und weich,
wie ein Hemd. Und wie sie, als ich ihr mit dem selben schmerzlichen Lécheln geantwortet hatte, auf den
Boden schaute — und um ein Haar mit dem Kopf vor ein Stralenschild geknallt wére - das alles bricht
mir wirklich das Herz, aber trotzdem ist es, ich traue es mich kaum zu schreiben, es ist auf irgendeine
unertrigliche Weise witzig; und hier kann ich ankniipfen und dem Leser zu erkldren versuchen, was es
ist, das es mir so schwer macht, den Menschen, die mir wichtig sind, wirklichen, erbaulichen Trost zu
spenden: ich muss einfach immer grinsen! Es fehlt ja wirklich nicht an ehrlicher Anteilnahme, aber das
Ungliick bringt die Menschen in eine so erbdarmliche, grotesk komische korperliche Verfassung, dass ich
es eben einfach witzig finde — obwohl ich es doch gar nicht will! Es tut mir richtig weh, so zerrissen zu
sein. Das ist wirklich nicht einfach! Soviel nur zum Vorwurf der Schadenfreude, den man mir an dieser

Stelle machen konnte.



