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Das alles war zwar vordergründig nur eine Kleinigkeit, aber es schien schon länger nicht mehr gut zu 

laufen, und ich frage mich, ob es überhaupt jemals eine wirkliche Partnerschaft gewesen ist.

Denn das ist etwas, was sich vor einem guten Freund, als den ich mich wohl bezeichnen darf, nicht 

lange verbergen lässt, selbst wenn man es versucht; und sogar dann, wenn man es selbst nicht einmal 

weiß. Ich glaube, dass Anna es schon länger geahnt hatte, eher halb bewusst; aber sie war in ihrem 

manchmal kindischen und bis zur Realitätsferne gehenden Stolz nicht fähig, auch nur gedanklich die 

Konsequenz daraus zu ziehen, im Gegenteil, sie umklammerte und gängelte ihn nur umso mehr, je 

mehr er sich ihr zu entziehen versucht hatte.  In so fern war dieses letzte Manöver seinerseits schon 

sehr  geschickt  zu  nennen  –  und  vielleicht  hätte  ich  sogar  etwas  Verständnis  für  ihn  empfinden 

können, vielleicht gar einen Hauch von Bewunderung... doch sie ist meine Freundin, meine beste, ich 

bin loyal,  und so spüle ich den bösen Gedanken kurzerhand mit einem Schluck Bier herunter und 

zünde mir eine Zigarette an.

Sie hebt die Kaffetasse an den Mund, saugt ein kleines Schlückchen des ekelhaft süßlich riechenden 

Getränks in den Mund, läßt es kurz am Gaumen rollen, und schluckt herunter, wobei sie ihre Lippen 

vor Ekel leicht verzieht, –  sie ist keine große Trinkerin – zumindest jetzt noch nicht, wie ich wohl 

leider sagen muss, und ich bitte den Leser, mir diesen plumpen Vorgriff zu verzeihen.

"Hast du schon was gegessen?" frage ich, und halte ihr die Speisekarte hin. "Ich kenn dich doch. Du 

solltest echt was essen, bevor du dir schon Amaretto reinknallst am Nachmittag." 

Sie schnauft verächtlich und macht eine stolze, wegwerfende Handbewegung; der Rauchfaden der 

Zigarette hält die Geste für kurze Zeit in der Luft fest, eine elegant geschwungene, liegende Acht 

schwebt langsam über den Tisch und verliert  sich im Raum. Eine Sekunde sitzt sie da, stolz und 

trotzig, und sagt, indem sie nachlässig mit den schmalen Schultern zuckt:"Wer braucht schon Essen." 

Ein witziger Satz eigentlich, und ich lächele sie an, doch sie bemerkt es nicht, denkt über die Worte 

nach, und mir fällt das Huhn ein, das ja noch auf ihrem Balkon steht, und in der Sonne sicher schon zu 

riechen anfängt – und plötzlich fällt alle

zornige Sicherheit von ihr ab, die Hand, aufgestützt am Tisch, verkrampft und zerdrückt die Zigarette, 

das Gesicht verliert alle Fassung, sie sinkt förmlich in sich zusammen, ihr kleiner schmaler Körper 

beginnt zu zittern und das Weinen bricht stockend aus ihr heraus. 

Sagte ich schon, dass ich Menschen einfach nicht trösten kann? Ich sitze da, viel zu weit von ihr 

entfernt, um sie in den Arm zu nehmen, und komme mir ziemlich dämlich vor. Also nehme ich ihr
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erst einmal die Zigarette aus der Hand und drücke sie aus, bevor sie sich noch verbrennt – während 

ich verstohlene Blicke durch das Café werfe, um zu schauen – ja, zu schauen, ob sich wirklich jemand 

die  Blöße  gibt,  dieses  arme  Mädchen  zu  begaffen,  das  da  am  Nebentisch  vor  Verzweiflung 

zusammenbricht, diese schamlosen Gaffer! Und tatsächlich: ein älterer Herr blickt herüber, doch er 

schaut nicht etwa Anna an, sondern mich! Mit einem Gesichtsausdruck guckt der mich abschätzig an, 

richtig vorwurfsvoll, wie als wollte er fragen: Warum sitzen Sie denn einfach so da, die Dame braucht 

doch Hilfe, Nähe, Beistand, sie braucht doch einfach jemanden, der sie in den Arm nimmt, und Sie 

sitzen einfach so tatenlos da, worauf warten Sie denn! (er siezt mich in meiner Vorstellung!) Oder 

fragt er sich nicht gar, - ja, wirklich, er fragt sich, ob nicht sogar ich derjenige bin, der das Mädchen 

so quält, vielleicht der, der sie gerade verlässt, der dieses liebliche, hilflose Geschöpf grausam und 

eiskalt in die Wüste schickt, nein, das fragt er vielmehr  mich mit seinem Blick, wirft es  mir vor  – 

und  das,  ja,  das  gefällt  mir  schon  etwas  besser,  nun,  und  wenn  es  so  wäre,  entgegene  ich  und 

schleudere ihm einen herausfordernden Blick entgegen, hebe meine linke Augenbraue ein wenig – 

und da hebt er seine Zeitung , natürlich, und versteckt sich dahinter.

Aber  was  für  ein  furchtbarer  Gedanke!  Wie  komme  ich  denn  bloß  dazu,  so  etwas  zu  denken? 

Allerdings - immerhin habe ich es geschafft, ich habs dem schamlosen Kerl gründlich gezeigt, ich 

habe Anna ja sozusagen verteidigt, das kann man schon sagen; und dieser Gedanke - er war ja nur das 

Mittel dazu, also war es schon gerechtfertigt, so zu denken, kein Grund, sich Vorwürfe zu machen, 

der Zweck heiligt die Mittel, es war ja auch nicht ernst gemeint. 

Aber die Sache gibt mir Sicherheit. "Anna" sage ich sanft und lege meine Hand auf ihren Unterarm, 

und sie beruhigt sich ein wenig. Ich beuge mich über den Tisch und rede nun leise und eindringlich 

auf sie ein, erzähle ihr, dass alles besser wird, sie wird schon sehen, das wird schon wieder. Natürlich 

lasse ich es ganz bewusst im Dunkeln, was genau sich denn nun wieder bessern wird, ob sich nur ihr 

Zustand bessern und sie darüber hinwegkommen wird, dass es ja noch andere Männer gibt, und so 

weiter,  -  oder ob es mit  ihm  wieder  besser  werden wird,  dass das  letzte  Wort  ja noch gar  nicht 

gesprochen ist, man kann ja nicht wissen, ihr findet doch bestimmt wieder zusammen...Man darf da 

nicht zu eindeutig sein, so kann sich das gequälte Gemüt genau die Lösung aussuchen, zu der es selbst 

tendiert. Es kommt ja hauptsächlich darauf an, der Stimme den richtigen, beruhigend warmen und 

dezent hoffnungsvollen Klang zu geben. Es muss sie umgeben, dass sie sich einkuscheln kann...mein 

Timbre ist ja warm und tief...das arme süße Ding...was kann man nur tun? Ihr Unterarm ist so dünn 

und weich unter ihrem Baumwollhemd...  ich würde sie gern lächeln sehen, unter dem verlaufenen 

Kajal - vielleicht kann man ein winziges Quäntchen Ironie einfließen lassen, um sie zum Lachen zu 

bringen, aber das ist ziemlich heikel und gefährlich...Hauptsache sie ist erstmal beruhigt, und ich bin 
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erstmal fein raus, habe ja nichts falsches gesagt -

"Ach komm, `es wird wieder besser´ - " äfft sie mich nach und schaut zu mir hoch, und ich beiße mir 

vor Schreck auf die Lippen - "du kannst dir ruhig was besseres einfallen lassen." und lässt den Hauch 

eines  Lächelns  ihren  Mund  umspielen.  Noch  mal  Glück  gehabt!  Ich  senke  den  Kopf  in  halb 

gespieltem Schuldbewusstsein,  hebe die  Brauen und blicke  zu  ihr  auf,  wie  ein  junger  Hund.  Ich 

versuche meinem Gesicht das angemessene Maß ironischer Zerknirschung zu verleihen über meinen 

unbeholfenen, stümperhaften Tröstungsversuch. Es funktioniert:

"Warum sagst  du nicht  gleich:  `es  gibt  doch noch soo viele  andere  Männer`",  und ich  entgegne 

geistesgegenwärtig  und in anzüglichem Tonfall:  "Schätzchen,  warum immer nur Männer? Es gibt 

doch auch soo viele Frauen...", doch schon während ich den Satz vollende wird mir klar, es war genau 

das falsche, und dieses Nachlassen im Ton macht sie hellhörig, misstrauisch, sie merkt warum ich, der 

sonst so Wortgewandte, nun selber stocke...dabei bin ich der Meister der sexuellen Zweideutigkeiten! 

So gut, dass ich eine weitere, fatale Deutungsmöglichkeit nicht einmal selbst bemerkt habe, und Anna 

stürzt sich natürlich sofort darauf, willkommene Nahrung für ihren Schmerz – es ist doch wirklich 

seltsam, manche Frauen stürzen sich auf alles, was ihr Leid verstärkt, wie ausgehungerte Löwen sich 

in einen verwesenden Kadaver werfen – und sie beginnt wieder zu zittern und zu weinen, stützt den 

Kopf in die Hände, zuckt eine Weile leise vor sich hin, reißt dann plötzlich ihren Blick zu mir hoch 

und stammelt, die Arme ungläubig vor sich herfuchtelnd: "Wenn ich mir jetzt vorstelle – wie er mit 

einer anderen..! "  - und hier geschieht das Unfassbare: Sie erstarrt in einer schrecklichen Fratze, die 

Augen weit  aufgerissen,  der Mund geöffnet,  die  Mundwinkel  herabgezogen,  und sie schreit,  aber 

anders, es ist ein Ton wie nicht aus dieser Zeit: sehr tief, langgezogen und ohne jede Modulation, ein 

archaischer Gesang der Verzweiflung (die Klage der Neandertalerfrauen),  aus sich selbst klingend 

und gleichsam tausendstimmig, dass sich mir heute noch die Nackenhaare aufstellen! Und alle Leute 

im Café drehen sich danach um, fassungslose, verärgerte Gesichter, doch es hört nicht auf, sie schreit 

weiter  und ich  sitze  und kann nicht  fassen  was ich  höre  –  bis  eine  junge Frau vom Nebentisch 

aufsteht, zum Tisch herüberkommt und die Erstarrte zaghaft berührt, ihr über die Schultern streicht, 

beruhigend murmelt, sich endlich zu ihr herunterbückt (wirft mir dabei ihren sanften, vorwurfsvollen 

Blick zu, der mein Leben seit diesem Tag begleitet) und sie in den Arm nimmt, eine Fremde! worauf 

Anna zu schreien aufhört  und schlaff  und kraftlos  im Arm der  Anderen zusammensinkt,  wie ein 

Lappen – 
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