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Das alles war zwar vordergriindig nur eine Kleinigkeit, aber es schien schon ldnger nicht mehr gut zu
laufen, und ich frage mich, ob es iiberhaupt jemals eine wirkliche Partnerschaft gewesen ist.

Denn das ist etwas, was sich vor einem guten Freund, als den ich mich wohl bezeichnen darf, nicht
lange verbergen lésst, selbst wenn man es versucht; und sogar dann, wenn man es selbst nicht einmal
weill. Ich glaube, dass Anna es schon linger geahnt hatte, eher halb bewusst; aber sie war in ithrem
manchmal kindischen und bis zur Realitdtsferne gehenden Stolz nicht fahig, auch nur gedanklich die
Konsequenz daraus zu ziehen, im Gegenteil, sie umklammerte und gingelte ihn nur umso mehr, je
mehr er sich ihr zu entziehen versucht hatte. In so fern war dieses letzte Mandver seinerseits schon
sehr geschickt zu nennen — und vielleicht hitte ich sogar etwas Verstdndnis fiir ihn empfinden
konnen, vielleicht gar einen Hauch von Bewunderung... doch sie ist meine Freundin, meine beste, ich
bin loyal, und so spiile ich den bosen Gedanken kurzerhand mit einem Schluck Bier herunter und
zlinde mir eine Zigarette an.

Sie hebt die Kaffetasse an den Mund, saugt ein kleines Schliickchen des ekelhaft siiBBlich riechenden
Getrinks in den Mund, 148t es kurz am Gaumen rollen, und schluckt herunter, wobei sie ihre Lippen
vor Ekel leicht verzieht, — sie ist keine gro3e Trinkerin — zumindest jetzt noch nicht, wie ich wohl
leider sagen muss, und ich bitte den Leser, mir diesen plumpen Vorgriff zu verzeihen.

"Hast du schon was gegessen?" frage ich, und halte ihr die Speisekarte hin. "Ich kenn dich doch. Du
solltest echt was essen, bevor du dir schon Amaretto reinknallst am Nachmittag."

Sie schnauft verdchtlich und macht eine stolze, wegwerfende Handbewegung; der Rauchfaden der
Zigarette hdlt die Geste fiir kurze Zeit in der Luft fest, eine elegant geschwungene, liegende Acht
schwebt langsam iiber den Tisch und verliert sich im Raum. Eine Sekunde sitzt sie da, stolz und
trotzig, und sagt, indem sie nachldssig mit den schmalen Schultern zuckt:"Wer braucht schon Essen."
Ein witziger Satz eigentlich, und ich ldchele sie an, doch sie bemerkt es nicht, denkt iiber die Worte
nach, und mir fillt das Huhn ein, das ja noch auf ihrem Balkon steht, und in der Sonne sicher schon zu

riechen anfiangt — und plotzlich fillt alle

zornige Sicherheit von ihr ab, die Hand, aufgestiitzt am Tisch, verkrampft und zerdriickt die Zigarette,
das Gesicht verliert alle Fassung, sie sinkt formlich in sich zusammen, ihr kleiner schmaler Korper
beginnt zu zittern und das Weinen bricht stockend aus ihr heraus.

Sagte ich schon, dass ich Menschen einfach nicht trosten kann? Ich sitze da, viel zu weit von ihr

entfernt, um sie in den Arm zu nehmen, und komme mir ziemlich ddmlich vor. Also nehme ich ihr
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erst einmal die Zigarette aus der Hand und driicke sie aus, bevor sie sich noch verbrennt — wéhrend
ich verstohlene Blicke durch das Café werfe, um zu schauen — ja, zu schauen, ob sich wirklich jemand
die BloBe gibt, dieses arme Maiadchen zu begaffen, das da am Nebentisch vor Verzweiflung
zusammenbricht, diese schamlosen Gaffer! Und tatsdchlich: ein dlterer Herr blickt heriiber, doch er
schaut nicht etwa Anna an, sondern mich! Mit einem Gesichtsausdruck guckt der mich abschétzig an,
richtig vorwurfsvoll, wie als wollte er fragen: Warum sitzen Sie denn einfach so da, die Dame braucht
doch Hilfe, Nihe, Beistand, sie braucht doch einfach jemanden, der sie in den Arm nimmt, und Sie
sitzen einfach so tatenlos da, worauf warten Sie denn! (er siezt mich in meiner Vorstellung!) Oder
fragt er sich nicht gar, - ja, wirklich, er fragt sich, ob nicht sogar ich derjenige bin, der das Médchen
so quilt, vielleicht der, der sie gerade verldsst, der dieses liebliche, hilflose Geschopf grausam und
eiskalt in die Wiiste schickt, nein, das fragt er vielmehr mich mit seinem Blick, wirft es mir vor —
und das, ja, das gefdllt mir schon etwas besser, nun, und wenn es so wire, entgegene ich und
schleudere ihm einen herausfordernden Blick entgegen, hebe meine linke Augenbraue ein wenig —
und da hebt er seine Zeitung , natiirlich, und versteckt sich dahinter.

Aber was fir ein furchtbarer Gedanke! Wie komme ich denn blofl dazu, so etwas zu denken?
Allerdings - immerhin habe ich es geschafft, ich habs dem schamlosen Kerl griindlich gezeigt, ich
habe Anna ja sozusagen verteidigt, das kann man schon sagen; und dieser Gedanke - er war ja nur das
Mittel dazu, also war es schon gerechtfertigt, so zu denken, kein Grund, sich Vorwiirfe zu machen,
der Zweck heiligt die Mittel, es war ja auch nicht ernst gemeint.

Aber die Sache gibt mir Sicherheit. "Anna" sage ich sanft und lege meine Hand auf ihren Unterarm,
und sie beruhigt sich ein wenig. Ich beuge mich iiber den Tisch und rede nun leise und eindringlich
auf sie ein, erzdhle ihr, dass alles besser wird, sie wird schon sehen, das wird schon wieder. Natiirlich
lasse ich es ganz bewusst im Dunkeln, was genau sich denn nun wieder bessern wird, ob sich nur ihr
Zustand bessern und sie dariiber hinwegkommen wird, dass es ja noch andere Ménner gibt, und so
weiter, - oder ob es mit iaim wieder besser werden wird, dass das letzte Wort ja noch gar nicht
gesprochen ist, man kann ja nicht wissen, ihr findet doch bestimmt wieder zusammen...Man darf da
nicht zu eindeutig sein, so kann sich das gequélte Gemiit genau die Losung aussuchen, zu der es selbst
tendiert. Es kommt ja hauptsdchlich darauf an, der Stimme den richtigen, beruhigend warmen und
dezent hoffnungsvollen Klang zu geben. Es muss sie umgeben, dass sie sich einkuscheln kann...mein
Timbre ist ja warm und tief...das arme siile Ding...was kann man nur tun? Thr Unterarm ist so diinn
und weich unter ihrem Baumwollhemd... ich wiirde sie gern lacheln sehen, unter dem verlaufenen
Kajal - vielleicht kann man ein winziges Quéntchen Ironie einflieBen lassen, um sie zum Lachen zu
bringen, aber das ist ziemlich heikel und gefahrlich...Hauptsache sie ist erstmal beruhigt, und ich bin
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erstmal fein raus, habe ja nichts falsches gesagt -

"Ach komm, “es wird wieder besser” - " afft sie mich nach und schaut zu mir hoch, und ich beifle mir
vor Schreck auf die Lippen - "du kannst dir ruhig was besseres einfallen lassen." und ldsst den Hauch
eines Lédchelns ihren Mund umspielen. Noch mal Gliick gehabt! Ich senke den Kopf in halb
gespieltem Schuldbewusstsein, hebe die Brauen und blicke zu ihr auf, wie ein junger Hund. Ich
versuche meinem Gesicht das angemessene Mal} ironischer Zerknirschung zu verleihen iiber meinen
unbeholfenen, stiimperhaften Trostungsversuch. Es funktioniert:

"Warum sagst du nicht gleich: “es gibt doch noch soo viele andere Minner'", und ich entgegne
geistesgegenwartig und in anziiglichem Tonfall: "Schitzchen, warum immer nur Méanner? Es gibt
doch auch soo viele Frauen...", doch schon wihrend ich den Satz vollende wird mir klar, es war genau
das falsche, und dieses Nachlassen im Ton macht sie hellhorig, misstrauisch, sie merkt warum ich, der
sonst so Wortgewandte, nun selber stocke...dabei bin ich der Meister der sexuellen Zweideutigkeiten!
So gut, dass ich eine weitere, fatale Deutungsmdglichkeit nicht einmal selbst bemerkt habe, und Anna
stlirzt sich natiirlich sofort darauf, willkommene Nahrung fiir ihren Schmerz — es ist doch wirklich
seltsam, manche Frauen stiirzen sich auf alles, was ihr Leid verstirkt, wie ausgehungerte Lowen sich
in einen verwesenden Kadaver werfen — und sie beginnt wieder zu zittern und zu weinen, stiitzt den
Kopf in die Hénde, zuckt eine Weile leise vor sich hin, reilit dann plétzlich ihren Blick zu mir hoch
und stammelt, die Arme ungldubig vor sich herfuchtelnd: "Wenn ich mir jetzt vorstelle — wie er mit
einer anderen..! " - und hier geschieht das Unfassbare: Sie erstarrt in einer schrecklichen Fratze, die
Augen weit aufgerissen, der Mund geo6ffnet, die Mundwinkel herabgezogen, und sie schreit, aber
anders, es ist ein Ton wie nicht aus dieser Zeit: sehr tief, langgezogen und ohne jede Modulation, ein
archaischer Gesang der Verzweiflung (die Klage der Neandertalerfrauen), aus sich selbst klingend
und gleichsam tausendstimmig, dass sich mir heute noch die Nackenhaare aufstellen! Und alle Leute
im Café drehen sich danach um, fassungslose, verdrgerte Gesichter, doch es hort nicht auf, sie schreit
weiter und ich sitze und kann nicht fassen was ich hore — bis eine junge Frau vom Nebentisch
aufsteht, zum Tisch heriiberkommt und die Erstarrte zaghaft beriihrt, ihr {iber die Schultern streicht,
beruhigend murmelt, sich endlich zu ihr herunterbiickt (wirft mir dabei ihren sanften, vorwurfsvollen
Blick zu, der mein Leben seit diesem Tag begleitet) und sie in den Arm nimmt, eine Fremde! worauf
Anna zu schreien aufhort und schlaff und kraftlos im Arm der Anderen zusammensinkt, wie ein

Lappen —



